SABLINE

« Tu vois que je ne suis pas morte. Il y avait un grand arbre couché par terre et le feu avait laissé
des abeilles rouges qui le mangeaient. Je me suis approchée parce que ¢ était joli »...Le feuillu
a demi mort était d’'une taille colossale. J’ai avancé entre les racines bossueS arrachées aux
entrailles du sol. Soudain, je me suis sentie absorbée par une terre noire et épaisse. J ai tenté de
m’agripper a une branche, mes doigts glissaient. Je luttais farouchement. Les feuilles
pourrissantes formaient un tapis, s ‘engouffraient dans ma gorge y laissant un goUt apre, une
saveur particuliére de végétation en décomposition. Dans ma chute, ma vision devenait floue.
Un trou juste pour le passage d’'un homme, caché derriére une souche, m aspirait totalement
m’entrainant vers les profondeurs. J'eus le sentiment de flotter, puis d étre projetée dans une
glaise visqueuse, un magma informe, entre d’énormes ramifications souterraines qui étendaient
leurs doigts crochus et tentaculaires. Le résineux était aussi gigantesque dans les ténebres que
dans la lumiére, une cavité recevant quelques trainées de jour par diverses fentes. Des
flammeches brilaient encore de ci de la. Un reflet argenté a quelques metres attira mon regard,
de I’'eau au parcours souterrain, affleurait. Assoiffée, je rampais jusqu’a elle, une coulée au
godt ferreux. »

Elle entend un souffle qui ventrilogue, venue de nulle part, il se répercute tout autour. Elle se
sent nauséeuse, égarée dans ce lieu étroit et confiné. Ses idées sont brouillées. Elle a peur, tout
est sombre et lugubre.

- Jesuis anéanti, mordu par le fauve. Je ne suis plus qu’une plaie béante. J’ai mal, si mal. En
moitié dévoré par les flammes.

La voix poursuit son propos sur un ton las et détaché.

- Je suis I’hote de ces bois, je suis doué de la parole, alors que ta bouche est close et je peux
lire dans tes pensées. Ce n’est pas un prodige. Mon monde n’est pas le tien.

Elle recule, effrayée. Elle se demande si son esprit fantasque ne lui joue pas des tours. Un
bourdonnement résonne dans ses oreilles. Elle tente de s’agripper aux griffes des tubercules qui
montent vers la clarté du jour. Elle glisse, dessine une figure dans I’espace, retombe comme une
respiration obligée, puis repart dans sa quéte. Elle hurle silencieusement, le regard tourné vers
I’infini. Elle n’a plus de ressources. 1l faut se résoudre a la fatalité.

- Celane sert arien de lutter contre un courant contraire, fillette.

Chancelante, elle titube jusqu’au Quercus et se laisse tomber au creux de son tronc, résignée, s’en
remettant a lui.

Un lent discours étouffé, reminiscence du passé, se déroule dans son esprit.

« La parole des origines, donnée par mon premier cri, a été ligotée quelques années plus tard a
la disparition de ma mére emportée par une pneumonie. Ma parole a été ensevelie avec elle dans
la tombe. Mon grand-pere m’a élevée. |l est sourcier, avec sa baguette, il trouve /’eau. 1l connait
les secrets des plantes de la garrigue. Il est rebouteux, un peu sorcier. On le fait mander dans



les hameaux. Il emplit sa besace d’un fromage de chévre trés sec, un quignon de pain, deux
pommes, un 0s a ronger pour le vieux batard toujours a ses cotés, une gourde d’eau claire de
notre source. Depuis mon plus jeune age, sur les chemins muletiers, caillouteux, nous allons sur
cette terre qui m’a vue grandir. Je lui ressemble, méme chétain pour les cheveux, méme miel
pour les yeux, méme teint mat, et mémes traits de caractére. Lorsque sa fille, a quinze ans a
peine, eu le ventre qui pointa, euvre d’'un marin parti pour une lointaine destination, il était la.
Quand elle a da faire face au déshonneur et & la réputation de fille perdue, il était la. A ma
naissance, il était la, il m’a baptisée avec /’eau des collines et consacrée avec le thym et le
romarin, m imprégnant & jamais de toute la Provence. J ai recu la nature sauvage en héritage.
1l m’a prénommée Sabline, une fleur qui pousse dans la beauté de nos collines, nulle part
ailleurs. J’ai beaucoup de tendresse pour ce prénom unigue. »

L’arbre reprend son monologue

- Depuis des siecles, je suis la divinité de cet endroit. Tant de romances amoureuses furent
déposées en moi sans que je n’en connaisse leur destination. J’ai entendu tant de serments
éparpillés par le Mistral. Mes racines ont servi de lit a tant de breves étreintes, et de plaisirs
frivoles. Mon feuillage a essuyé tant de larmes. Depuis toujours, les hommes volent
I’amour des femmes. Telle est leur vie, quelques joies vite effacées par le chagrin.

Elle se laisse submerger par la violence de ses émotions, par le besoin de raconter, loin des
oreilles humaines.

« Il enseigne ailleurs, il vient parfois aux vacances car ses anciens étaient d’ici. 11 me rejoint au
pré ou je garde les moutons, s assied pres de moi, il a le godt de la lecture, toujours un livre
ouvert a la main, il m ’en murmure des passages, les sons chantent a mon oreille. 1l est un passeur
de mot. Oh, savoir virevolter avec les phrases. De mes doigts, j ‘effleure d 'une caresse ces lettres
inconnues et énigmatiques. Il me fait I’aumone d’un peu de son savoir. Il aime comme moi le
bruit apaisant de la pluie, le timbre des ruisseaux et celui des sources. Tout m’attache a cet
homme. Un jour, je ne me souviens plus si ¢ était a ['époque des olives ou du raisin, il a sorti de
sa poche un carré de soie aux couleurs chatoyantes, il a glissé ce foulard soyeux autour de mon
cou, /’a noué. Cela a fait lever en moi une profonde joie, je ne [’ai plus 6té. 1l est empli de
connaissances et de richesses intérieures, je suis si démunie, si ignorante. Il est dans la clarté et
moi dans la pénombre. 1l a un but dans la vie, le mien est hors de portée. Il est voué a un grand
avenir, je ne pourrais étre qu 'un fardeau. Comment nos histoires ont-elles pu se superposer ? Il
n’est pas pour moi. »

IIs sont venus de partout. Des fermes isolées des hauts plateaux comme des maisons basses des
villages de la plaine, le jeune homme et le « papet » avec eux. Ils I’ont cherché pendant trois
jours, de I’aube a la nuit se sont relayés, ont appelé en vain. Au crépuscule du dernier jour, le
vent a tourné et I’incendie que 1’on croyait endormi s’est a nouveau réveillé, avec encore plus de
fureur. Il n’y avait plus guere d’espoir, alors ils ont rassemblé leurs forces pour affronter a
nouveau la menace du monstre.

Le feu raconte des histoires rouges qui ne finissent jamais, il est capricieux. C’est une béte
affreuse, bralante, poussée par le vent qui souffle avec rage. 1l est en accord avec 1I’ame endeuillée
de Sabline. Pour elle, I’heure est a I’oubli et au renoncement. Elle apprend la fugacité de la vie



et la brutalité de la mort. Hier soir encore, elle entendait un grand mouvement, des appels, des
cris, le choc des chaussures, au loin. Elle savait que les siens étaient parmi eux. Puis ce fut le
silence. Tout était donc dans 1’ordre des choses.

Elle sent qu’elle s’affaiblit, la voix de ’arbre lui parait lointaine

- La cohabitation de nos deux univers est si difficile. Les humains regnent en maitre. La
secheresse, le feu. La nature s’adapte ou disparait. Je ne peux guérir de I’ennui et du dégott
de vivre. Tout est si dérisoire. Il n’y a plus rien ou se raccrocher.

En une fraction de seconde tout s’embrase. Le tronc de la fagacée crépite et se tord en une longue
plainte monotone, un long cri désespéré. Il fait chaud, trop chaud. Sabline commence a manquer
d’air. Elle est dans un silence glacé alors qu’en fait elle brile. Son souffle est enseveli dans les
profondeurs de son corps, il enveloppe son ame, puis s’échappe par ses levres.

Les cendres s’accrochent au vent, tournoient, rougeoient, et s’amassent en petits tas éparpillés.

Deux ans Plus tard.

Au printemps, nostalgique, Marcel a pris 1’habitude, lorsque son temps le lui permet, de venir se
recueillir dans cette clairiére, ou jadis le géant de Provence les abritait de sa bienveillante ombre
tutélaire. Il prenait plaisir a flaner avec Sabline sur les sentes. Il aimait ses mouvements, sa fagon
d’étre, de marcher. lls avaient inventé un langage de signes pour eux seuls. Il la trouvait
bouleversante dans sa simplicité et sa confiance. Elle était encore a la lisiére de ’enfance. Elle
semblait parfois éthérée. 1l ne voulait pas brusquer son univers.

Cette année, quelque chose a changé. Dans cette trouée, des pétales blancs volétent a travers
d’invisibles tourbillons d’air. Sur le sol, a jailli de nouvelles pousses. Elles ressemblent a des
Sablines, petites fleurs blanches a cing pétales, munis d’un fruit ovoide mais ses feuilles sont
singuliéres, brillantes, largement elliptiques et de couleur vert pale, semblables a celles des
Chénes, le tressage de deux éléments différents, ensemble, pour n’en créer plus qu’un, un
hybride.

Intrigué, Marcel se penche pour observer ce phénomeéne, mais il capte un effluve, il évoque un
souvenir enfoui, I’odeur de Sabline, un mélange de garrigue et de terre aprés la pluie. Une fraction
de temps, tout s’arréte. En ce lieu quelque chose d’impalpable est présent. En lui, il entend une
VOoix inconnue : « Tu vois que je ne suis pas morte, j ai rejoint le ventre de ma terre mére et je
suis des centaines sous tes pas. »
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