
LECTURE D’UNE VIE 

 

 

A l’âge de l’abécédaire, vous avez fait irruption dans ma vie et, à celui de mes premiers 

émois, vous étiez toujours là. 

Emportée dans votre sillage, devenue votre muse, j’ai engagé avec vous une relation aux 

allures d’un conte de fée moderne. 

J’ai été séduite par le grain de votre peau, votre odeur. Par vos prouesses, vous m’avez 

entrainée, consentante, des nuits complètes sous la couverture, d’où j’ai émergé au matin 

heureuse et comblée. 

Nous avons bûché des soirées entières pour réviser mes examens, vous m’avez donné des 

munitions pour y puiser ma réussite, vous étiez là, à la remise de mes diplômes, toujours 

présent. 

De tous mes acquis vous en étiez l’auteur. En me faisant faire milles rencontres vous m’avez 

aidée à appréhender mon avenir autrement, vous avez commencé à écrire les premiers 

chapitres de ma vie, vous m’avez transmis des valeurs, peaufinée modelée, et été l’artisan 

du choix de mon futur.  

 Des heures et des heures, nous avons disserté sur des thèmes qui vous étaient chers, 

grâce à votre érudition, au volume de votre savoir, à mes nombreux questionnements vous 

avez eu réponses, vous m’avez fait rire aux larmes avec vos pamphlets sur les institutions. 

Tour à tour cocasse, tragique, critique, léger, profond, original, passionnant, étonnant, 

fantaisiste, drôle, loufoque, talentueux. 

Vous pouviez être à la fois historien, politicien, grand reporter, architecte, philosophe, 

romancier…  et fréquenter les librairies et les cercles littéraires. 

,  

Au cours des années passées ensemble, nous avons parcouru les musées, couru les 

expositions, j’ai rencontré la peinture, les grands maîtres, Cézanne, Gauguin, Manet, 

Rembrandt, …n’ont plus eu de secrets pour moi. Vous m’avez nourrie de la poésie, j’ai 

déclamé du Guillaume Apollinaire, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud sans oublier Victor 

Hugo et tant d’autres. 

Vous m’avez entrainée sur les traces des grands bâtisseurs, remontant au temps de l’âge 

d’or des cathédrales, communiquée la fièvre constructrice de ces chefs d’œuvres. 

Et pour parfaire mon éducation, long chapelet de voyages, de la Nouvelle Zélande à 

l’Alaska, de l’Ile de Pâques à la Corée, pas un pays ne m’est resté inconnu.  

Nous avons marché sur la muraille de Chine, mettant nos pas dans ceux de la princesse 

Ning-Kuo, traversé le désert de Namibie jusqu’aux chutes Victoria et partagé le quotidien des 

ethnies qui le peuplent, découvert l’empire Khmer à travers le temple d’Angkor, gravi la 

grande pyramide de Gizeh accompagnés du fantôme du pharaon Kheops. 

Au Mexique, descendant d’un vieux car qui cahotait sur des routes bordées d’agaves, et de 

champs de maïs, nous avons été emportés par une multitude aux vêtements chatoyants, 

indiennes aux brillants cheveux noirs nattés, marché aux épices, églises baroques, vestiges 

Maya, le tout baignant dans une abondance d’odeurs et de bruits. 

J’ai frémi en dansant la samba à Rio de Janeiro dans un rythme enivrant lors d’un défilé de 

formation carnavalesque aux multiples costumes exotiques faits de plumes et de paillettes 



multicolores. J’ai célébré la fertilité et le sacre du printemps à la fête des couleurs en Inde 

dans une profusion de poudres colorées. Vêtue de rouge et de blanc, j’ai couru dans les rues 

de Pampelune, poursuivie par un lâcher de taureaux, lors des fêtes de San Firmin. 

Tels des aventuriers de bandes dessinées, nous avons vécu des situations plus périlleuses 

encore, l’escalade du mont Everest dont la récompense fut un panorama unique, dans une 

nature sauvage la glisse, au rythme des chiens de traineaux parcourant des paysages 

vierges.  

Immergée dans le monde animalier, j’ai été effrayée autant que fascinée par les grands 

fauves, submergée par l’émotion lors de la naissance d’un lionceau, j’ai dormi dans l’antre 

d’un ours, nagé avec les requins, volé avec les oiseaux migrateurs en partance pour 

l’Afrique, me suis amusée des facéties des ouistitis. 

Et d’autres périples et péripéties dont l’histoire s’est effacée avec le temps.   

A chaque printemps, j’ai joué les botanistes et retroussé mes manches en me laissant guider 

par vos conseils pour me lancer dans la culture et faire jaillir d’une nature généreuse, 

d’innombrables fleurs flamboyantes qui, dans une opulence de floraisons, ont embaumé et 

embellit le quotidien.  

Les jours de fête, vous avez apporté votre touche à la décoration de la table avec votre sens 

du goût exceptionnel et après que j’eus enfilé un tablier, nous avons concocté de délicieuses 

recettes de votre crû qui ont enchanté les pupilles et les papilles de nos invités. 

À mon corps défendant, j’ai dû parfois vous partager mais je vous ai repris avec encore plus 

de passion. Moi aussi je vous ai été infidèle, attirée par d’autres paradis, d’autres images, 

mais je suis toujours revenue à vous. 

La maturité venant, moins vulnérable, j’ai voulu m’émanciper de certaines idées que vous 

aviez tenté d’imprimer en moi, ne plus être influencée, me référer à d’autres versions, 

m’affranchir de certains traits de caractère qui m’avaient heurtée, m’affirmer, m’éparpiller 

dans d’autres styles, ne plus m’en laisser conter. 

Vous m’avez tenue enfermée des jours entiers, parfois violent, excessif, manipulateur. J’ai 

pleuré, vibré de fureur, je me suis indignée, insurgée, été ébranlée, oublieuse des moments 

partagés, hébétée par mes contradictions, à la limite de la rupture, j’ai pesé le pour et le 

contre puis l’apaisement et la réconciliation sont venus. J’ai eu le désir de rééditer cette 

relation, de faire renaitre la magie des premiers jours, amoureuse toujours. 

Et peu à peu, les pages se sont tournées et aujourd’hui, au crépuscule de mon existence, 

vous êtes toujours là à m’accompagner, alors que mon regard n’a plus la même acuité et 

que mon esprit a perdu de sa vivacité, je vous aime encore infiniment, ma plus belle histoire 

d’amour, c’est vous : les livres. 

 

Suzanne COURANT 

 


